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LUIS MONTIEL
Une révolution manquée : le magnétisme animal 
dans la médecine du romantisme allemand  1*
Chassé par les Académies royales des sciences et de médecine françaises 
qui le condamnèrent en 1784, le magnétisme animal trouva dans l’Allemagne 
romantique un terrain propice à son développement. L’absence d’une forte 
centralisation, liée à la volonté de construire une nation en partant d’une 
culture particulière, fit qu’une médecine novatrice inventée par un Souabe, 
Franz Anton Mesmer, fut bientôt adoptée par la jeune génération des méde-
cins. L’essor de ces Naturphilosophen  2, bien que très contestés par les élites, 
parvint à faire du mesmérisme une médecine si appréciée de la population 
qu’elle finit par figurer pendant quelques années au programme de certaines 
universités allemandes. Après avoir étudié les fondements philosophiques de 
cette médecine, l’article montrera comment l’utilisation des thérapies magné-
tiques permit aux malades – particulièrement aux femmes – d’y revendiquer 
un rôle jusqu’à alors inexistant et de poser la question de la subjectivité de la 
maladie humaine.
Le côté nocturne des sciences naturelles
Avec sa revendication de l’unité indissoluble de la matière et de l’esprit  3, 
la Naturphilosophie de Schelling ouvrit la porte à l’étude du « côté nocturne 
de la science naturelle ». Par « côté nocturne », « Nachtseite », Gotthilf Heinrich 
von Schubert, l’un des principaux adeptes de cette philosophie, désignait les 
domaines de la nature qui ne pouvaient pas être explorés avec les seuls outils 
de la recherche scientifique, l’observation et l’expérience. Ces champs étaient 
donc redevables d’une autre méthodologie, basée sur la spéculation et l’ana-
1. Projet de recherche HUM2004-00777. Subdirección General de Investigación– Ministerio de 
Educación y Ciencia (España).
2. Philosophes de la nature.
3. « La nature doit être l’esprit visible et l’esprit la nature invisible », Friedrich Wilhelm Joseph 
Schelling, Ideen zu einer Philosophie der natur als Einleitung in das Studium dieser Wissenschaft, dans 
Werke, édition établie  par Manfred Schröter, München, Beck, 1979, volume I, p. 706 (notre traduction, 
comme pour toutes les citations d’œuvres allemandes citées dans cet article).
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logie. La série de conférences que Schubert prononça à Dresde sur ce sujet, 
significativement intitulées Opinions sur le côté nocturne de la science naturelle, 
et publiées tout de suite en librairie  4, a laissé une empreinte facile à retrouver 
dans l’œuvre de bien des auteurs de l’époque, tels que E.T.A. Hoffmann, 
Heinrich von Kleist, Achim von Arnim et Jean-Paul. Elle a défini un style 
de travail pour bien des partisans de la Naturphilosophie  5. Schelling, pour sa 
part, décida de laisser à son ami Schubert le soin de développer cette branche 
de cette ambitieuse science « du tout », à laquelle il ne renonça jamais tout à 
fait, comme le montre la publication, à la mort de son épouse en 1809, de 
Clara, ou Du lien de la nature au monde des esprits   6. Cet ouvrage, marqué par 
l’influence du magnétisme animal, annonce le spiritisme.
On peut assurer qu’il n’y a pas eu un Naturphilosoph qui n’ait cultivé ce 
Nachtseite der Naturwissenschaft pour approfondir cette dimension inconnue 
de la science de la nature. Le magnétisme animal, surtout après les travaux 
de Puységur  7, semblait fournir un outil particulièrement approprié pour ce 
genre de recherche. Ce furent les Naturphilosophen qui essayèrent de tirer 
Mesmer de son exil volontaire sur les bords du lac de Constance  8. Ils don-
nèrent ainsi au magnétisme animal l’occasion de connaître un deuxième âge 
d’or loin de Paris  9. L’un des premiers d’entre eux, le physicien Johann Wil-
helm Ritter, fut avec Schelling le maître de la première génération de méde-
cins marqués par cette philosophie durant leurs études.
Johann Wilhelm Ritter est un personnage typiquement romantique. Né 
à Samitz (Silésie) en 1776, il brûla frénétiquement les 33 ans de sa vie et 
mourut à Munich au début de 1810. L’image qui nous est parvenue de lui, 
parfois à travers ses propres écrits, est celle d’un possédé doué d’un tempéra-
ment volcanique souvent dirigé contre lui-même. S’il fallait le rapprocher de 
figures connues, il aurait pu être l’un des protagonistes des inquiétants récits 
d’E.T.A. Hoffmann. Son contemporain Henrik Steffens, l’un des plus fidèles 
disciples de Schelling, a décrit en lui un « esprit merveilleusement trouble, où 
l’on trouve ensemble l’obscurité et la plus éclatante clarté »  10. Il faut cepen-
4. Gotthilf Heinrich von Schubert, Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaften, Dresden, 
Arnold, 1808.
5. Jürgen Barkhoff, Magnetische Fiktionen. Literarisierung des Mesmerismus in der Romantik. Stutt-
gart, Metzler, 1995, p. 100.
6. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Clara ou du lien de la nature au monde des esprits (Cotta, 
1861), Paris, L’Herne, 1984.
7. Voir article de Jean-Pierre Peter dans ce numéro.
8. Il s’y retire après la condamnation du magnétisme par les Académies royales de médecine et des 
sciences françaises en 1784. L’histoire de cette renaissance a été mise au jour et systématisée par Walter 
Artelt, « Der Mesmerismus in Berlin », Akademie der Wissenschaften und der Literatur in Mainz, Abhand-
lung des geistes- und sozialwissenschaftlicher Klasse, 1965, volume 6, p. 390-473.
9. En Allemagne le magnétisme animal arrivera à l’université – Berlin, Bonn, Tübingen – sous 
la plume de David Ferdinand Koreff, médecin du chancelier Prince d’Hardenberg. Voir Nils Freytag, 
« Der Mesmerismus auf den preussischen Gesundheitsmarkt 1812-ca. 1850 », Hypnose und Kognition. 
Zeitschrift für die Grundlagen und klinische Anwendung von Hypnose und kognitiver Psychologie, n° 17, 
2000, p. 124.
10. Henrik Steffens, Was ich erlebte. Aus der Erinnerung niedergeschrieben, Stuttgart-Bad Cannstatt, 
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dant faire attention à l’adverbe qui précède le mot « trouble » dans cette cita-
tion du naturaliste d’origine norvégienne mais de culture allemande : cette 
référence au merveilleux suffit à les situer tous deux, Ritter et Steffens, dans 
la vague romantique. Un autre romantique plus célèbre encore – l’ami fra-
ternel, l’âme jumelle de Ritter, Novalis –, reconnaissait à ce dernier un génie 
supérieur au sien propre. Dans une de ses lettres adressées à Karoline von 
Schlegel il demanda : « Parlez-moi donc bientôt de Ritter et Schelling. Ritter 
est chevalier (calembour : Ritter ist Ritter) et nous ne sommes qu’écuyers » 11. Il 
convient de remarquer l’association des noms de Ritter et de Schelling dans 
ce fragment, car à ce moment-là les deux hommes se trouvaient à Iéna et y 
faisaient découvrir la nouvelle philosophie de la nature à une génération de 
jeunes passionnés.
Remarquable chercheur en physique, Ritter captivait ses auditeurs comme 
il devait après sa mort enchanter ses lecteurs en défendant une science sym-
bolique, où les phénomènes observés renvoyaient toujours obligatoirement à 
quelque chose de caché ailleurs. Cela ne l’empêcha pas d’avoir l’intuition, en 
partant de la récente découverte du « galvanisme », de la notion d’électrochi-
mie pour laquelle tout processus chimique implique un échange électrique, 
ni de démontrer l’existence de la radiation ultraviolette, ni de fabriquer une 
sorte d’accumulateur à partir de la pile de Volta, de développer les principes 
de l’électrolyse et enfin d’annoncer l’électromagnétisme dont l’existence sera 
prouvée par son élève Hans Christian Oerstedt, dix ans après sa mort. Mais, 
toute son œuvre, comme on l’a déjà indiqué, reste au service d’une concep-
tion de la science et de l’existence tout entière où le plus important est tou-
jours ailleurs, dans le domaine de l’esprit 12.
Dans cette perspective, la découverte, ou plutôt le postulat de l’existence 
d’une nouvelle force, plus subtile et universelle que l’électricité – le magné-
tisme – ne pouvait que devenir pour lui une stimulation intellectuelle de 
premier ordre. L’intérêt des médecins romantiques pour Mesmer s’accentue 
clairement dans les années qui encadrent la mort de Ritter. C’est précisément 
dans les Fragments posthumes tirés des papiers d’un jeune physicien, son œuvre la 
Fromman-Holzboog, 1995, volume 2, p. 87. Dans les pages qu’il dédie à Ritter, Steffens ne cache point 
sa méfiance à l’égard de quelques aspects de sa personnalité, ce qui peut-être pourrait s’expliquer par le 
fait qu’il écrit son autobiographie dans une époque très peu « romantique ». Mais il ne renie pas pour 
autant son admiration à son égard.
11. Roger Ayrault, La Genèse du romantisme allemand, 1797-1804, Paris, Aubier-Montaigne, 1969, 
4 volumes, volume I, p. 66.
12. Gusdorf a su le voir d’une manière géniale lorsqu’il écrivit : « Considéré comme le génie même 
de la Naturphilosophie par Novalis et ses amis, Ritter est fort d’une science de première main, alors que 
Schelling compile un savoir emprunté à droite et à gauche […] À côté de l’essai de Ritter sur le galva-
nisme universel (1798), l’Introduction à la première esquisse d’un système de la philosophie de la nature de 
Schelling (1799) donne l’impression d’un travail d’amateur ; la “physique spéculative” du métaphysi-
cien n’inspire pas la même confiance que la physique physicienne de Ritter, laquelle opère non sur des 
concepts, mais sur des expériences […]. Ritter est un savant comme Reil mais Reil est médecin […] et 
surtout, à la différence de Reil, Ritter est un inspiré […]. Ritter, aussi bon physicien que les physiciens 
de Paris, appartient à un autre hémisphère de la pensée. », Georges Gusdorf, Le Romantisme, Paris, Payot, 
1993, 2 volumes, volume 2, p. 538 et 542.
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plus célèbre, testamentaire même pour certains et pas seulement à cause de sa 
date de publication (en 1810, peu après la mort de l’auteur), que l’on trouve 
ses vues les plus personnelles, ses aperçus les plus aigus sur la nouvelle force 
(ou substance, selon Mesmer) naturelle. Ritter avait composé cet ensemble 
de manière originale. Se présentant comme le simple éditeur de fragments 
hérités d’un ami, il avait choisi de se distancier de son œuvre comme de 
sa propre biographie. Ce procédé, qui tient peut-être de l’admiration des 
romantiques allemands pour le Quichotte, est alors tout à fait nouveau dans le 
domaine de l’autobiographie et sans doute dans celui des écrits scientifiques, 
dont la propriété est généralement revendiquée de la façon la plus bruyante. 
Cependant la psychologie de Ritter n’est pas du tout celle des scientifiques 
actuels et sa personnalité conflictuelle semble se plaire à cette mise à distance 
ironique de soi-même et de sa propre œuvre. Ritter dit aimer et admirer le 
physicien, auteur des fragments, mais il soumet ces derniers au jugement de 
l’opinion publique comme quelque chose qui ne lui appartient plus, et qu’il 
n’a le droit d’approuver que dans son for intérieur. Heinrich Schipperges 
considère qu’une telle façon de faire permet à Ritter de présenter une biogra-
phie extérieure, claire et nette, basée sur des faits, tout en suggérant au lecteur 
sensible une autre biographie, intime, dont la lecture et la compréhension se 
feraient par empathie 13. Ritter annonce un ensemble de fragments : de fait 
le lecteur trouve un texte sans unité apparente, constitué de paragraphes de 
longueur moyenne ou de phrases courtes, très souvent énoncées sous forme 
de questions. Il est vrai que le fragment est un mode d’écriture caractéristique 
de la littérature romantique, mais il n’en est pas moins vrai que ceux de Rit-
ter, comme ceux de Novalis, sont ceux qui transmettent de la manière la plus 
évidente et même irritante pour un lecteur exigeant la sensation d’incomplé-
tude, d’ouverture absolue, de volonté de « nescience » de vouloir savoir autre-
ment, que l’on ne trouve que dans les poèmes de certains mystiques. Or, c’est 
bien de cette nature que sont les pensées que Ritter se propose de léguer à ses 
contemporains et à la postérité ; et nous en serions de très mauvais héritiers 
si nous ne faisions pas l’effort de les recevoir, et aussi de les interpréter dans 
la mesure de nos moyens.
Commençons par sa conception de la nouvelle force, ou plutôt – car c’est 
ainsi qu’il semble poser lui-même la question – du nouveau territoire qui 
s’offre à l’examen du scientifique. Dans un de ses aphorismes denses comme 
le mercure, c’est précisément autour de ce nouveau venu que Ritter formule 
son credo philosophico-naturel :
« Dans le magnétisme animal, on sort du domaine de la volonté et on entre 
dans celui de l’involontaire, domaine où le corps organique se porte comme s’il 
13. Heinrich Schipperges, « Nachwort » dans Johann Wilhelm Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse 
eines jungen Physikers, Heidelberg, Lambert Schneider, 1969, volume 2, p. 25.
Une révolution manquée 65
était inorganique, en révélant ainsi les secrets des deux ordres. Là il existe une 
conscience qui n’a plus besoin de la volonté et de son exercice. Cette conscience 
involontaire se met en jeu dans le sommeil, ordinaire ou magnétique. » 14
L’idée que le magnétisme animal pourrait être un médiateur entre 
l’homme et la nature n’est pas tout à fait nouvelle. Un des premiers magné-
tiseurs allemands, non encore romantique à proprement parler, Eberhard 
Gmelin, l’avait suggéré. Mais la manière dont Ritter pose la relation entre le 
monde organique et le monde inorganique est – elle – vraiment romantique. 
La nature extérieure à l’homme est aussi, en grande partie, organique ; les 
plantes, par exemple, constituent une sorte de maillon entre l’animal humain 
et le monde minéral. Mais le propos de Ritter semble être plus radical, car 
à son avis c’est le corps humain qui tout à coup « se comporte comme s’il 
était inorganique ». Ainsi le magnétisme pourrait-il fournir la clé pour com-
prendre l’unité de la nature. Et où trouver cette unité ? Dans l’existence, 
que Ritter vient de découvrir, d’une « conscience de l’involontaire », façon 
paradoxale de nommer l’inconscient. Il s’agit d’une conscience archaïque et 
radicalement sage, qui agit sans intervention de la volonté et même souvent 
– comme le soutiendra Schubert, dont il est question dans les pages qui 
suivent – contre elle. Son domaine, c’est le rêve 15. On remarquera que cette 
conception implique que le cerveau ne joue aucun rôle dans l’activité magné-
tique. Le centre du magnétisme humain doit être ailleurs et Ritter croit savoir 
où il se trouve :
« Le vrai aimant de tout corps terrestre doit être un cœur ; dans le corps 
humain c’est le cœur qui est un aimant. Dans la terre pulse l’aimant, dans 
l’homme le cœur. » 16
Il me semble évident que le cœur dont Ritter parle n’est pas le cœur des 
anatomistes, mais celui auquel l’opinion commune attribue les sentiments 
et les émotions. Rarement on aura mené si loin la spéculation romantique 
sur la voie esthétique et sentimentale ; mais – il faut le dire à l’honneur des 
médecins qui suivront Ritter – aucun d’eux ne suivra cette voie en reniant 
tout ce qu’il a appris sur le cœur dans les salles de l’université. Ce que ces 
médecins apprécient chez Ritter et la raison pour laquelle ils en recherchent 
parfois même la présence physique en surmontant des obstacles considéra-
bles 17, c’est qu’ils perçoivent, à juste titre, son style prophétique : il n’énonce 
pas des vérités établies, il annonce seulement des vérités futures. Il reviendra 
14. Johann Wilhelm Ritter, Fragmente…, ouv. cité, volume 2, p. 81
15. Gotthilf Heinrich von Schubert, Die Symbolik des Traumes, Leipzig, Brockhaus, 1840, p. 19.
16. Johann Wilhelm Ritter, Fragmente…, ouv. cité, volume 2, p. 12.
17. Comme on va le lire plus loin pour Schubert, qui voyage toute une nuit de Leipzig à Iéna pour 
le rencontrer.
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à d’autres, « ses écuyers » selon le mot de Novalis ou ses disciples, de les mettre 
au jour sous leur aspect le plus concret. Et même si ces médecins conservent 
au muscle cardiaque le statut que lui attribue la médecine académique, je suis 
convaincu que ce qui les attire le plus dans la doctrine de Ritter est la notion, 
non-universitaire celle-ci, de « médecine de cœur ». Dans cette médecine qui 
est encore à naître, la « découverte de l’inconscient », pour paraphraser Henri 
F. Ellenberger 18, occupe une position majeure. D’autant plus que pour le cas 
de Ritter cette découverte n’est pas du tout inconsciente, ainsi qu’il l’exprime 
dans une lettre adressée à l’un des philosophes romantiques de la première 
heure, Franz von Baader :
« Je crois avoir fait une découverte d’importance, celle d’une conscience pas-
sive, de l’involontaire […] Bien des choses ne s’expliquent qu’ainsi : l’amitié, 
l’amour […] la puissance de l’imagination […] Toutes nos actions sont de l’es-
pèce du somnambulisme, c’est-à-dire, des réponses à des questions ; et c’est nous 
qui interrogeons. Chacun porte en lui sa somnambule (?), dont il est lui-même 
le magnétiseur […]. Dieu dans le cœur : ce phénomène est absolument somnam-
bulique. » 19
« Chacun porte en lui sa somnambule, dont il est le magnétiseur ». Est-il 
possible d’énoncer d’une manière plus exacte, avec les ingrédients concep-
tuels fournis par l’époque, la foudroyante découverte qu’il y a quelque chose 
en delà – ou en deçà – de la conscience ? Et n’est-il pas vrai que la « troisième 
révolution copernicienne », réalisée par Freud décrétant que le moi n’est pas 
le maître de la maison, a commencé à se produire avec cette reconnaissance 
que « toutes nos actions sont de l’espèce du somnambulisme » ?
Le baiser du monde entier
Gotthilf Heinrich von Schubert, disciple de Ritter, se situe dans le sillage de 
sa pensée lorsqu’il publie ses Ansichten von der Nachtseite de Naturwissenschaf-
ten, dont il a été question au début de ce travail. L’ouvrage résulte d’un cycle de 
conférences, ou « leçons » prononcées à Dresde en 1808. La « leçon 13 » traite 
« du magnétisme animal et de quelques phénomènes semblables ».
Tout en recommandant à ses contemporains la prudence bien particu-
lière qu’il s’impose à lui-même, Schubert, dans cette leçon, invite ses lecteurs 
à sortir du cercle étroit de leur vie quotidienne et à se souvenir de ce qu’il 
18. Henri F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, New York, Basic Books, 1970, traduction 
française À la découverte de l’inconscient. Histoire de la psychiatrie dynamique, Villeurbanne, SIMEP édi-
tions, 1974 (réédition Paris, Fayard, 1994, sous le titre Histoire de la découverte de l’inconscient).
19. Albert Béguin, L’âme romantique et le rêve. Essai sur le romantisme allemand et la poésie française. 
Paris, José Corti, 1939.
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a exposé dans les leçons précédentes : à savoir l’existence de galaxies (il les 
appelle « voies lactées »), qui contiendraient des systèmes planétaires parvenus 
à différents degrés de développement. Et faisant remarquer que ce niveau de 
l’activité cosmique « apparaît comme étant de nature éternelle et infinie par 
comparaison avec l’être humain, si fortement limité » 20, il lui semble non seu-
lement nécessaire, mais même justifié « scientifiquement », de penser au-delà 
du connu. Sa phrase rappelle celle, bien connue, du Hamlet de Shakespeare : 
« il y a plus de choses dans le ciel et la terre que n’en peut concevoir notre 
philosophie ». La nature est donc beaucoup plus complexe qu’on ne l’ima-
gine. Sa complexité est l’œuvre d’un esprit créateur – Schubert est en effet 
profondément chrétien, bien qu’il n’utilise pas le mot « Dieu » –, mais celui 
d’« esprit vital créateur » (schaffender Lebensgeist) qui ne se repose jamais et 
qui trouve son accomplissement ultime dans la vie elle-même. Dans le cas de 
l’être humain, l’âme est la cause de la vie et elle agit dans toutes les parties du 
corps. Mais les corps individuels ne peuvent pas percevoir directement cette 
vie et encore moins son auteur, l’âme. Ils ne peuvent le faire qu’à travers des 
sensations concrètes, forcément partielles. La première chose ainsi ressentie 
est l’appartenance à la planète, à cause de la gravité qui, en attirant tous les 
êtres vers un point central, leur montre aussi la radicale unité de la planète. 
Mais la gravité constitue seulement un pôle, le négatif ; son contraire, ou son 
complémentaire, le positif, se manifeste dans le magnétisme, qui éveille les 
sympathies entre les êtres 21. Il ne s’agit plus alors d’une simple appartenance 
à une communauté physique mais de quelque chose de plus subtil : d’un lien 
qui, au-delà des créatures, nous unit à la totalité de la Création. On peut voir 
ici comment le « cœur » apparaît de nouveau, comme chez Ritter, mais d’une 
façon plus tolérable pour les idées scientifiques de l’époque. Et le magnétisme 
– comme la gravité – apparaît comme l’une des manières par lesquelles l’âme 
se fait présente à la vie qu’elle-même a créée.
Dans cette perspective le magnétisme animal serait semblable à ce « Kuss 
der ganzen Welt » – ce baiser du monde entier – que Beethoven chante dans sa 
neuvième symphonie. Pour notre auteur il en résulte, par une sorte d’ironie, 
que l’état magnétique entretient une profonde similitude avec la mort. Il ne 
faut pas penser qu’il s’agit, ici, du goût bien connu des romantiques pour le 
macabre et le deuil. C’est plutôt le contraire. Certes, en remarquant que les 
somnambules déclarent souvent se sentir éclairés par une lumière spéciale, 
comme depuis l’intérieur, sensation qui parfois s’accompagne de phénomè-
nes qui, pour l’observateur, ressemblent à des évanouissements, et qui sont 
vécus par le sujet avec une impression de mort imminente, Schubert met en 
relief cette parenté du somnambulisme et de la mort. Et il ajoute que cette 
lumière intérieure rappelle la phosphorescence qui résulte de la putréfaction 
20. Gotthilf Heinrich von Schubert, Ansichten…, ouv. cité, p. 372-373.
21. Idem, p. 371-375.
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de la matière organique. Mais il faut ne pas oublier, rappelle-t-il aussi – que 
la putréfaction n’est qu’une sorte de combustion, et que la combustion est 
l’image archétypale de la transformation, c’est-à-dire de la vie au sens le plus 
large. C’est peut-être pour cela que ces évanouissements et ces sensations de 
mort imminente ont parfois la vertu de sauver de la mort des gens tenus pour 
incurables 22. Voici la polarité et l’éternelle transformation si chères aux Natur-
philosophen, qui font de la mort et de la vie des notions relatives, comme 
Goethe, d’une manière poétique et lapidaire – romantique ! – l’avait formulé 
dans son célèbre vers « stirb und werde ! » : « meurs et deviens ! »
Cette perspective dynamique confère tout son intérêt au magnétisme 
aux yeux d’un romantique tel que Schubert. En ce qui concerne concrète-
ment le corps du sujet, ce dynamisme et cette polarité se manifestent dans la 
dialectique, typiquement romantique, « ganglionnaire/cérébral » 23. La partie 
physique du magnétisme consiste, selon Schubert, dans la stimulation de la 
force nerveuse du somnambule par le magnétiseur. Les passes commencent 
par la tête, comme si elles cherchaient à stimuler le cerveau pour que celui-ci 
diffuse leurs effets à toutes les parties du corps. Mais lorsque les différents 
organes se sont à leur tour éveillés, ils exercent aussi des actions sur le cer-
veau, qui se révèlent par l’apparition du sommeil magnétique 24. Ces actions 
s’effectuent à travers le système nerveux végétatif, ganglionnaire, « multicen-
trique ». Celui-ci constitue l’organe du Gemeingefühl – « sens commun » ou 
« sens général » –, une sorte de sens interne qui perçoit de manière unitaire 
les sensations les moins évidentes qui parviennent à notre organisme. Ainsi 
peut-on avoir des perceptions qui n’ont rien à voir avec celles des cinq sens 
classiques. Dans l’état de veille, soutient Schubert, le Gemüt  25 se trouve non 
seulement impressionné par ce qui l’atteint à travers les sens corporels, parti-
culièrement par la vue, mais aussi, d’une façon ininterrompue, par ce que le 
Gemeingefühl perçoit, bien que ce Gemeingefühl ne soit presque jamais acces-
sible à la conscience. Cependant, dans l’état magnétique, les deux sortes de 
perceptions se recouvrent, et celles du Gemeingefühl s’expriment d’une façon 
analogue à celles de la vue. Ainsi deviennent-elles accessibles à la conscience 
au point de se substituer aux perceptions communes.
C’est également en partant de l’omniprésente perspective du devenir, du 
Werden, que Schubert interprète les visions des somnambules non seulement 
comme des faits, mais comme de possibles annonces de l’inconnu. Parfois 
ces visions permettent d’imaginer ce qu’on pourrait observer « à travers les 
organes encore non formés d’un être plus élevé encore à venir » 26. Il semble 
que, pour Schubert, cet homme du futur soit quelqu’un qui, plutôt que de 
22. Idem, p. 357-358.
23. Voir le chapitre IV de Georges Gusdorf, Le romantisme…, ouv. cité, p. 228-246, intitulé « Gan-
glionnaire et cérébro-spinal ».
24. Gotthilf Heinrich von Schubert, Ansichten…, ouv. cité, p. 361-362.
25. Gemüt désigne l’ensemble des fonctions sensitives et affectives de l’être humain.
26. Gotthilf Heinrich von Schubert, Ansichten…, ouv. cité, p. 363-364.
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développer des organes et des pouvoirs nouveaux, en aurait retrouvé quel-
ques-uns déjà présents dans la nature, que nous aurions provisoirement per-
dus – ou, si l’on veut, qui seraient chez nous anesthésiés – lorsque nous 
avons donné la priorité à d’autres. Et, à ce propos, il s’immerge encore dans 
sa Nature vénérée et bien-aimée, pour nous rappeler qu’en matière de prédic-
tion météorologique, par exemple, les meilleurs instruments n’ont pas atteint 
la précision que réalisent sans conscience quelques plantes – par exemple la 
Poriera hygrometrica – ou quelques animaux, surtout les insectes et parmi eux 
ceux qui sont asexués, ou qui ont peu développé la différenciation sexuelle, 
comme les fourmis ou les abeilles 27.
La référence aux insectes, animaux considérés à l’époque comme inférieurs 
aux mammifères et surtout à l’homme, doit être comprise dans la perspective 
de la théorie que Schubert va développer dans une œuvre postérieure, d’après 
laquelle le développement du cerveau, en augmentant la singularité des indi-
vidus, les isole de la grande communauté de la nature et les rend aveugles et 
sourds à ses messages 28. Mais elle permet également de revenir à l’être humain 
par une voie inattendue qui referme la boucle cosmique organisée autour du 
magnétisme animal. Les plantes et les insectes qui vivent une année
« […] sont animés par le même esprit qui dirige les changements de la nature 
extérieure, et ils sont comme une image de l’année dans laquelle ils sont nés, et 
les périodes et les changements naturels qui se succèdent, les uns après les autres, 
pendant cette année, se développent aussi de manière autonome dans la brève vie 
de chaque chose. Ainsi chaque vie porte en elle-même le temps et le fondement 
de sa transformation, de la même façon que l’histoire externe de chaque être 
humain provient de son être intérieur. » 29
Nous voici de nouveau face au Kuss der ganzen Welt, le baiser du monde 
entier. Un baiser qui unit la science et la poésie, la matière et l’esprit, la 
conscience et l’inconscient. Le succès du magnétisme était garanti chez 
les romantiques. Mais, pour avoir le droit d’en user, les scientifiques et les 
médecins devront essayer de le légitimer face à ceux qui ne conçoivent pas le 
monde comme eux, ainsi que, dans le cas des meilleurs, face à eux-mêmes. 
Et cet effort va avoir des conséquences inattendues.
Un nouveau malade exige des nouvelles méthodes
Cette entreprise de légitimation se déploie sur deux plans parallèles : le 
théorique et le pratique. Dans le premier, outre l’appui qu’ils prennent sur la 
27. Idem, p. 365.
28. C’est la thèse qu’il soutient dans sa Symbolik des Traumes, ouv. cité.
29. Gotthilf Heinrich von Schubert, Ansichten…, ouv. cité, p. 368.
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philosophie de la nature de Schelling, les médecins qui pratiquent le magné-
tisme vont s’efforcer de concilier les intuitions propres à cette philosophie avec 
les doctrines physiologiques contemporaines. Ainsi fait Schubert lui-même, 
d’une manière exemplaire, dans le sixième chapitre de sa Symbolique du rêve, 
pour ne pas parler de son encyclopédique Histoire de l’âme. Et c’est aussi ce que 
font la plupart des auteurs qui vont vouer leurs efforts à la compréhension de la 
nouvelle doctrine. Mais l’un des traits les plus remarquables chez les principaux 
chercheurs du magnétisme animal en Allemagne est la façon d’étayer la théorie 
par des expériences pratiques. Carl Alexander Ferdinand Kluge (1782-1844), 
l’auteur de l’œuvre qui, en la matière, va jouir du plus grand succès, l’Essai 
d’une présentation du magnétisme animal comme moyen thérapeutique, déclare 
dans sa préface qu’il s’appuie surtout sur ses expériences personnelles ainsi que 
celles d’autres savants (il inclut dans ce champ celles de quelques magnétiseurs 
français), mais seulement si elles ont été strictement conduites de manière à 
ne pas verser dans la spéculation 30. L’auteur le plus ambitieux, du point de 
vue intellectuel, parmi tous ceux qui réfléchissent sur le magnétisme, Dietrich 
Georg Kieser, n’arrivera à publier son Système du tellurisme ou magnétisme ani-
mal qu’après avoir consacré huit années et douze volumes de revue, l’Archive du 
magnétisme animal   31, à l’analyse des écrits théoriques publiés en Europe ainsi 
qu’à la compilation de cas tirés de sources tenues pour fiables. C’est précisé-
ment cette dernière rubrique qui a suscité mon intérêt, car les cas très longue-
ment détaillés publiés dans l’Archive, offrent une information extraordinaire 
sur la réalité de la pratique du magnétisme, ainsi que sur le monde, jusqu’alors 
presque inconnu, du malade.
Signalons à cet égard tout d’abord que, tout au long de la courte période 
de vigueur qu’a connue le magnétisme animal en Allemagne, le médecin a 
peu à peu perdu son rôle dominant, supplanté qu’il était par la somnam-
bule 32. Cela ne s’est pas toujours produit, et on ne peut pas non plus affirmer 
catégoriquement qu’il s’agisse d’un phénomène qui se soit développé avec 
le temps, car il dépend surtout des personnalités respectives du magnétiseur 
et du malade. Il faut en tout cas prendre en compte que le magnétisme ani-
mal, en raison de son essence propre, tend à estomper la frontière qui sépare 
traditionnellement médecin et malade. Mais je crois pouvoir soutenir – et 
ce sera l’objet des pages qui suivent – que ce qui surgit au siècle des Lumiè-
res comme une pratique thérapeutique dirigée par le médecin se transforme 
pendant la période romantique en quelque chose de très hétérodoxe du point 
de vue professionnel, parvenant dans bien des cas à une inversion presque 
totale des rôles.
30. Carl Alexander Ferdinand Kluge, Versuch einer Darstellung des animalischen Magnetismus als Heil-
mittel, Wien, Franz Haas, p. III-IX.
31. Dietrich Georg Kieser, Archiv für den thierischen Magnetismus, 1817-1824, 12 volumes ; System 
des Tellurismus oder thierischer Magnetismus, Leipzig, Herbig, volume I, 1822, volume II, 1826.
32. La quasi-totalité des cas présentés dans l’Archive est composée de femmes, et tous les cas étudiés 
sont des femmes.
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Avant même le développement du magnétisme dans l’esprit de la Natur-
philosophie de Schelling, les partisans de cette nouvelle thérapeutique avaient 
observé, étonnés, que leurs patients, généralement des jeunes filles, manifes-
taient lorsqu’elles se trouvaient mises en état magnétique une transformation 
de leur personnalité qui n’avait rien de méprisable à leurs yeux : « Il ne reste 
rien en elles de l’affectation […] et de ces autres limitations que l’étiquette, 
les préjudices et l’éducation imposent habituellement aux filles dans leurs 
relations avec le sexe masculin et qui barrent leurs expansions animiques. » 33
Ce fragment montre de manière parfaitement claire le côté psychologi-
que inconscient mis en lumière par le magnétisme animal : libérées de leurs 
inhibitions, les patientes deviennent plus authentiques dans l’expression de 
leurs pensées et de leurs opinions. Mais aussi, dans cet état, elles deviennent 
– comme l’auteur le remarque – capables de découvrir « les couleurs et le sens 
[des phrases écrites sur] des papiers mis sur leurs mains ». Questionnée à ce 
sujet par son médecin, Arnold Wienholt, la première somnambule « histori-
que » d’Allemagne, la jeune Catherine Albers, répondit : « – Je le vois. – Mais 
vous avez les yeux fermés. – Malgré tout je le vois. – Et comment le voyez-
vous ? – Comme l’on voit dans le sommeil. » 34
Ce double versant, psychologique et parapsychologique, s’observe aussi 
dans les cas publiés par Eberhard Gmelin, un autre des grands magnétiseurs 
d’avant le romantisme. Deux de ses somnambules sont restées dans l’His-
toire, non dans celle du magnétisme animal mais, plus précisément, dans 
l’histoire de la psychologie. La première d’entre elles fut incluse par Henri 
F. Ellenberger dans sa préhistoire de la psychiatrie dynamique, lorsque l’his-
torien canadien reconnut dans son cas le premier dédoublement de la per-
sonnalité décrit et soigné médicalement 35. La deuxième devint fameuse grâce 
à l’histoire de la littérature, qui a voulu voir en elle le modèle naturel utilisé 
par Heinrich von Kleist pour la protagoniste de sa nouvelle romantique Kät-
chen von Heilbronn (1810) 36.
La recherche historico-littéraire a refusé cette dernière hypothèse. Il est pro-
bable cependant que l’intérêt suscité par l’œuvre de Gmelin, en réalité assez 
faible, ait été stimulé par ce que les historiens de la littérature nomment la 
« légende ». Mais d’un autre côté cette dernière est très significative, car elle 
révèle la troublante apparition d’une partie du psychisme dont on n’avait 
rien voulu savoir et de quelques présences inattendues : celle d’une femme 
qui n’était pas ce qu’on avait pensé, celle d’une femme différente de celle que 
la représentation traditionnelle donnait à voir. Apparaissait ainsi un type de 
femme qui détonnait par son autonomie psychique et ses capacités de révolte. 
33. Alfred John, Thierischer Magnetismus und Schulmedizin in Bremen während der Aufklärung, 
Frankfurt, Peter Lang, 1997, p. 103.
34. Cité ibidem.
35. Henri F. Ellenberger, À la découverte de l’inconscient…, ouv. cité.
36. Gerhard Bauer, Eberhard Gmelin (1751-1809). Sein Leben und sein Werk, Heilbronn, Stadtarchiv 
Heilbronn, 1994, p. 46-61.
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L’œuvre de Kleist, et pas seulement dans le texte mentionné, en fournit un 
témoignage évident : dans La Marquise d’O., ainsi que dans Le prince Friedrich 
von Homburg, certains états qu’on pourrait nommer somnambuliques jouent 
le rôle de dei ex machina.
Il y a donc quelque chose qui bouge aux alentours – c’est-à-dire en 
dehors – de la médecine et qui tient au magnétisme animal et aux phéno-
mènes qu’il provoque. Dans le cadre plus restreint de la relation thérapeu-
tique c’est encore le médecin qui dirige le traitement. Mais, au vu de ces 
surprenants phénomènes, il commence déjà à ne plus opposer de résistance 
à se laisser guider par sa somnambule, qui elle-même commence à disposer 
d’une autonomie qui lui était interdite jusqu’alors, comme malade et comme 
femme, dans sa relation au médecin. Des médecins instruits dans l’esprit des 
Lumières se trouvent ainsi, grâce au magnétisme animal, face à des patientes 
qui, en vertu de leur condition de somnambules, sont déjà des romantiques, 
dans la mesure où elles luttent pour transmuter leurs « vapeurs » passives en 
tentatives de rébellion et d’auto-affirmation. Il ne se passera pas beaucoup 
de temps avant que ces tentatives ne se muent en assauts subreptices contre 
l’autorité, jusqu’alors incontestée, du médecin.
La rébellion somnambulique
De tous les cas que j’ai eu l’occasion d’étudier, celui qui selon moi marque 
le commencement de ce transfert partiel de pouvoir fut publié dans l’Archiv 
für den thierischen Magnetismus en 1819 par Carl Christian von Klein, célèbre 
chirurgien de Stuttgart, qui ne devait que sur le tard, pendant les dernières 
années de sa vie, s’intéresser au magnétisme. En 1818, Klein avait été appelé 
pour soigner par magnétisme une jeune fille de 17 ans, Lotte K., orpheline 
de mère. Le tableau symptomatique que présentait la patiente était sem-
blable à la majorité de ceux qui étaient décrits dans le milieu magnétique : 
aménorrhée, crampes et convulsions et parfois éclatantes crises de dyspnée et 
d’apnée qui faisaient craindre pour sa vie. Bien que le journal du traitement 
magnétique qui constitue la presque totalité du document semble dans son 
ensemble ne témoigner que du rapport traditionnel du malade au médecin, 
au cours de la thérapie, la jeune fille se permet quelques « libertés » assez 
choquantes pour l’époque, non seulement avec le traitement mais surtout à 
l’égard du docteur Klein.
À vrai dire, l’intervention de la malade dans son traitement n’est pas tel-
lement surprenante, puisque l’une des capacités mises au jour par le magné-
tisme animal réside justement dans la clairvoyance des patients quant au 
diagnostic de leur mal et à son traitement. Cependant, quelques remarques 
faites par la jeune fille durent sembler étranges à un médecin aussi reconnu 
et expérimenté que Klein. Ainsi, par exemple, lorsqu’elle demande qu’on lui 
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administre un médicament contre les vers intestinaux en insistant pour qu’on 
le fasse lors du dernier quartier de la lune, et qu’elle accompagne sa prescrip-
tion d’une phrase provocatrice : « vous les médecins pouvez le croire ou non : 
cela aide plus avec le dernier quartier » 37 ; ou bien lorsqu’elle introduit dans 
le traitement la dégustation de friandises, comme elle l’indique, pendant le 
sommeil magnétique, à son thérapeute :
« Quand le temps s’améliore tu dois me dire pendant l’état de veille que je 
dois prendre un bain à neuf heures et demie du matin, en restant une demie 
heure dans le bain, et après boire une tasse de chocolat avec une cuillerée de fleur 
d’oranger pulvérisée […] et que je peux tremper dans le chocolat tout ce que je 
voudrai. » 38
Il est aisé de penser que mademoiselle Lotte est une manipulatrice ; et elle 
l’est sans doute, comme les autres malades dont il va être question ci-des-
sous. Mais celle-ci et celles-là payent chèrement cette manipulation, car il 
est inconcevable qu’un médecin expérimenté puisse confondre une attitude 
purement théâtrale avec les vrais symptômes d’une maladie, même si cette 
maladie n’a rien de fondamentalement somatique. Et, comme je l’ai déjà 
remarqué, dans le cas qui nous occupe, la manipulation – et avec elle quelque 
chose qui a à voir avec le sens profond de la maladie et de son traitement – 
ne s’arrête pas aux aspects purement techniques : elle dérive vers la sphère 
sentimentale où il faut chercher les racines de la maladie de Lotte K. On 
peut avancer que cette maladie sera totalement guérie à la fin du traitement 
magnétique.
Dans ladite sphère on peut situer aussi la façon particulière dont Lotte 
demande qu’on lui donne du vin dans un but thérapeutique. La prescription 
est bien connue à l’époque, mais la jeune fille assure que pour que le vin 
exerce son effet Klein doit boire d’abord, et le médecin observe que la fille 
boit toujours en appuyant ses lèvres au même endroit du verre que lui 39. Si ce 
petit détail évoque le flirt, un autre portera encore plus loin les prétentions 
de la malade. À l’occasion d’une absence qu’elle a elle-même provoquée en se 
prescrivant des bains à Maulbronn, elle propose, pour ne pas rompre le lien 
magnétique avec son thérapeute, qu’on forge deux anneaux de fer qu’ils doi-
vent porter. Klein déclare dans son texte l’avoir porté parfois au doigt, parfois 
dans la poche de son gilet. Il semble qu’on passe du flirt aux fiançailles, et 
même – qui sait ? – au mariage, car il se trouve que Klein est déjà marié, mais 
que curieusement – en contradiction avec les observations de Gmelin et de 
37. Carl Christian von Klein, « Geschichte einer durch Magnetismus in 27 Tagen bewirkten Heilung 
eines 15 monatlichen Nervenleidens », dans Archiv für den thierischen Magnetismus, volume 5 (1), 1819, 
p. 61.
38. Idem, p. 90-91.
39. Idem, p. 80.
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plusieurs autres auteurs – c’est l’or, et non le fer, qui provoque troubles et 
souffrances chez la malade, ce qui oblige le médecin à quitter son anneau de 
marié pendant la thérapie 40.
La lecture détaillée de ce cas montre très clairement qui tient les rênes 
de la thérapie, en obligeant même le thérapeute à mettre le pied sur des 
sables mouvants, dangereux au moins pour sa respectabilité. Quoi qu’il en 
soit, cette histoire présente une singularité qui permet de mieux comprendre 
pourquoi le médecin se prête à tout ce que désire sa capricieuse malade. Cette 
singularité apparaît à travers quelques rares passages quasiment dissimulés au 
sein de la forêt de données que constitue le journal de la cure : Klein vou-
drait avant tout savoir si sa somnambule a la capacité de diagnostiquer et de 
prescrire des traitements à d’autres personnes, car son épouse est malade et la 
médecine est impuissante à soulager son mal 41.
Les deux cas qui suivent procèdent de la romanesque collection rassemblée 
par Justinus Kerner, médecin de campagne qui, précisément grâce à ceux-ci 
et à d’autres du même genre, atteignit une grande notoriété en Allemagne et 
même à l’étranger. Le premier d’entre eux est sans doute le plus connu et le 
plus marquant : celui de Friederike Hauffe, « la voyante de Prevorst » 42. Friede-
rike était une jeune paysanne qui, au moment de ses fiançailles, tomba victime 
d’une inexplicable maladie aux symptômes somatiques et psychiques, dont des 
hallucinations qui en étaient la manifestation la plus remarquable. Pendant son 
enfance elle avait déjà eu quelques visions d’esprits qui avaient provoqué une 
certaine inquiétude chez sa famille, mais qui avaient finalement été tenues pour 
anecdotiques. Cependant, au cours de sa maladie, et surtout dès le moment 
où l’on décida de demander l’aide de Kerner, magnétiseur reconnu, ces visions 
devinrent plus fréquentes et surprenantes, car la voyante en arriva à être en 
communication avec un « monde d’esprits » doué d’une langue et d’un alpha-
bet propres, dont Kerner n’a jamais douté. Certains ont considéré le cas de la 
voyante de Prevorst comme l’acte de naissance du spiritisme, non pas qu’il ait 
alors vraiment émergé comme phénomène de masse, mais parce qu’une théorie 
sur les esprits apparaissait ainsi dans l’œuvre d’un scientifique.
Cependant ce qui nous intéresse le plus ici c’est que le médecin, qui essaye 
d’imposer ses règles au début du traitement, tombe rapidement sous l’empire 
de la voyante, se bornant à agir en auditeur et transmetteur de ses révéla-
tions, aussi bien pour ce qui concerne la thérapie de sa maladie que pour 
l’approfondissement de la connaissance de ce monde parallèle des esprits. 
Dans le premier cas, Kerner va admettre l’usage des prières et des amulettes 
inventées par sa malade, et il va la magnétiser quand elle le sollicite, bien que 
40. Idem, p. 77.
41. Idem, p. 140-141.
42. Justinus Kerner, Die Seherin von Prevorst, dans Werke, édition établie par Raimund Pissin, Hildes-
heim-Zürich-New York, Georg Olms, 1998, volume  II, p. 13-245. La première édition date de 1829. 
J’ai étudié ce cas dans Luis Montiel, Daemoniaca. Curación mágica, posesión y profec’a en el marco del 
magnetismo animal romántico, Barcelona, MRA, 2006, p. 37-62.
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souvent ce ne soit pas nécessaire, car Friederike tombe spontanément dans 
l’état magnétique. Il en va de même lorsque quelques malades accourent au 
chevet de la voyante, attirés par sa notoriété croissante. Kerner va constam-
ment croire aux diagnostics de Friederike, diagnostics confirmés dans quel-
ques cas par des expériences surprenantes. Par exemple lorsque l’épouse d’un 
pasteur vient lui demander une prescription pour une maladie hépatique, 
cette requête provoque la perte momentanée de la vue de l’un des yeux de 
la voyante. Surprise, la visiteuse reconnaît que, depuis quelque temps, elle 
a elle-même presque perdu la capacité de voir du même côté, mais qu’elle 
a gardé cette atteinte secrète. Il faut ajouter que ni le médecin, Kerner, ni 
l’époux de la dame ne s’en étaient aperçus jusqu’alors.
Ces diagnostics ainsi que les succès thérapeutiques obtenus poussèrent 
Kerner à abandonner son rôle dominant. Il fut particulièrement impres-
sionné par la cure de la comtesse de Maldeghem qui, victime d’une maladie 
mentale, fut complètement guérie par les prières de la voyante.
Il faut évidemment avoir la crédulité, ou si l’on veut, la spiritualité d’un 
Justinus Kerner pour s’engager ainsi dans la « superstition ». Mais dans la 
perspective de l’époque il faut admettre que Kerner s’appuie sur des phéno-
mènes qui ont été observés par tous ceux qui se sont engagés dans la pratique 
magnétique : le magnétisme, et plus précisément ses somnambules, peuvent 
réussir, en matière thérapeutique, là où le médecin échoue.
Je citerai encore une autre voyante dont l’histoire est rapportée par Ker-
ner, parce que son cas me permet soutenir la thèse suivante : grâce au magné-
tisme animal – et au préalable grâce à la maladie qui a provoqué son usage 
thérapeutique – quelques femmes arrivèrent à jouir d’un degré d’autonomie 
inconcevable pour l’époque et le milieu où elles vivaient. Elles façonnèrent 
leur propre vie, en le payant souvent très cher : la voyante de Prevorst, par 
exemple, mourut jeune, épuisée par l’anorexie et probablement par la tuber-
culose. Mais cela ne fut pas le cas de la protagoniste de cette deuxième his-
toire, Magdalene Grombach, « la fille d’Orlach » 43.
Magdalene était originaire d’un petit village du Hohenlohe. Elle déclara, 
après l’apparition d’étranges phénomènes dans l’étable de la ferme familiale, y 
avoir été visitée par un esprit qui plus tard révéla qu’il était celui d’une nonne 
pécheresse de la Renaissance. La voyante, victime de convulsions résultant, 
d’après elle, de sa possession par un mauvais esprit (celui du moine séducteur 
de la nonne) fut traitée magnétiquement par Kerner, qui admit tout de suite 
l’origine surnaturelle de la maladie. En effet, depuis son expérience avec la 
voyante de Prevorst, il avait développé une théorie d’après laquelle c’était 
parce que le magnétisme animal donnait accès au monde des esprits qu’il 
était possible de soigner les maladies traditionnellement attribuées à la pos-
43. Comme dans le cas précédent cette histoire a été étudiée par moi dans Luis Montiel, Daemo-
niaca…, ouv. cité, p. 62-77.
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session démoniaque. L’histoire de la nonne et de son séducteur, telle qu’elle 
est racontée par Magdelene mise en état magnétique, est un vrai roman ou 
plutôt un mélodrame romantique, dans le sens le plus négatif du mot « mélo-
drame ». Mais le plus intéressant – à mon point de vue – est que la guérison 
de la jeune fille, ainsi que la disparition des nombreux phénomènes para-
normaux qui entouraient sa maladie, se produisirent seulement après que 
l’on eut obéi à l’ordre donné par l’esprit de la nonne : démolir la ferme et la 
reconstruire, – énorme travail sur le plan matériel et économique, mais aussi 
tâche pleine de sens dans une perspective psychologique profonde, comme 
effacement de l’ancien et renaissance à une nouvelle vie plus saine. Je soutiens 
qu’un tel bouleversement prouve qu’une personne socialement inférieure – 
femme, adolescente, malade – est susceptible, grâce au magnétisme, de se 
faire valoir et d’imposer sa volonté à son père comme à son médecin.
Cependant l’exemple le plus extraordinaire, à mon avis, de cette dimen-
sion revendicative de la condition de somnambule nous est fourni par le cas, 
étudié par Kieser à partir de documents contemporains – car ce n’était pas sa 
malade – de « la jeune fille merveilleuse de Johanngeorgenstadt » 44.
Il s’agit encore une fois d’une jeune femme (23 ans), fille d’un cordonnier 
qui était aussi le maire de la ville minière de Johanngeorgenstadt, en Saxe. 
Et encore une fois les symptômes consistent en une série de crampes et de 
convulsions qui conduisent à un état reconnu comme somnambulique par le 
médecin qui la traite. Pendant le cours de la maladie et de son traitement, cet 
état s’est teinté de symbolisme religieux à travers les discours prononcés par la 
malade, ainsi que grâce à une gestuelle facile à interpréter par les témoins des 
accès crisiaques. Bientôt quelques-uns devaient dire que c’était un ange ou 
l’esprit de Dieu qui parlait par sa bouche et annonçait « un nouvel Évangile 
du cœur ». Ils affirmaient qu’ils n’avaient jamais rien entendu d’aussi beau et 
d’aussi convaincant sortir de la bouche d’un prêtre. À partir de ce moment 
la malade et son public semblent s’être réciproquement influencés : les pos-
tures qu’elle adopte la font comparer au Christ en croix, avec pour résultat la 
conviction que la jeune fille annonce sa propre crucifixion 45.
La maison du maire devint alors un lieu de pèlerinage, car un nombre 
croissant des gens pensait qu’une nouvelle « Sauveuse », envoyée par Dieu 
lui-même, venait d’apparaître. Et qui plus est, peut-être en signe prémoni-
toire d’une évolution à venir, plusieurs de ces pèlerins, et surtout nombre de 
femmes, crûrent qu’elle allait être la « Sauveuse des femmes » 46. Dans cette 
situation, les autorités interdirent au maire cordonnier, sous peine d’empri-
sonnement, d’autoriser l’accès des pèlerins à sa maison. Les jours où l’on s’at-
tendait à des crises, la maison était surveillée par des gardes, ce qui n’empêcha 
44. Dietrich Georg Kieser, « Das wunderbare Mädchen in Johanngeorgenstadt », Archiv für den thie-
rischen Magnetismus, 8 (1), 1820, p. 48-86.
45. Idem, p. 55-56.
46. Idem, p. 57-58.
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pas les gens d’accourir toujours aussi massivement. La situation devient extrê-
mement tendue, lorsque la jeune fille, pendant l’une de ses crises, annonça 
qu’au cours de la semaine de Pâques elle endurerait le supplice du Christ, que 
le vendredi elle serait crucifiée entre deux voleurs et prononcerait les mots 
qui furent ceux du Christ sur la croix, et que finalement elle demeurerait 
morte pendant trois jours, comme le Christ dans son tombeau.
Dans un climat d’attente exacerbée et malgré les efforts des autorités pour 
empêcher l’affluence du public, la « jeune fille merveilleuse » fit tout ce qu’elle 
avait annoncé. Ces événements amenèrent la prompte disparition de ses symp-
tômes, disparition certifiée par le médecin, et apparemment garantie par le 
maintien ultérieur de sa bonne santé. Il me semble que, une fois réalisée cette 
prouesse que représenta la mise en scène de la passion de Christ, la jeune fille 
avait atteint un point difficile à dépasser et sûrement assez satisfaisant pour 
elle. Elle retourna, d’après le récit publié par Kieser, aux ouvrages de dentelle 
qu’elle avait dû abandonner à cause de sa « maladie magnétique », car les objets 
métalliques déclenchaient des convulsions. Mais celle qui revient ainsi à la vie 
« normale » n’est pas seulement Friederike Erdmuthe Reinhold, la fille du cor-
donnier, mais « la jeune fille merveilleuse de Johanngeorgenstad », et pour cer-
tains de ses contemporains « la Sauveuse des femmes ».
Une révolution avortée
Sa propre inconsistance théorique, liée à l’hostilité de la médecine offi-
cielle, finit par marginaliser la médecine magnétique dont les romantiques 
allemands avaient rêvé. Cependant, les « dossiers du magnétisme » 47 conservés 
outre-Rhin fournissent aujourd’hui la preuve que la traditionnelle relation 
médecin-malade n’allait pas sans turbulences. Bien que masquées, celles-ci 
devaient se manifester encore bien des fois jusqu’à la rencontre de Freud avec 
les malades de Charcot. Et il faut ajouter que ces dossiers, si souvent réfléchis 
et pondérés, n’ont pas encore livré tous les éléments dont notre médecine 
contemporaine pourrait tirer bénéfice.
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